Но как это обычно бывает, делать дела начали только когда совсем припекло. Чтобы как-то протянуть, пока идёт стройка, человечество уходит под землю — в города, построенные прямо под двигателями. Шаговая доступность работы, всякое такое.
Но городов мало, а народу много, поэтому стали тянуть спички. Те, кто вытянул подлиннее — добро пожаловать в лифт, остальным — счастливо оставаться наедине с цунами. Дышите глубже.
Любая мировая катастрофа в кино — всего лишь фон для маленькой семейной истории. Так и здесь. В самом начале фильма однополая китайская семья — папа, сын и дедушка — сидят у вечернего костра и рассуждают о Юпитере.
Папа космонавт и Карлсон — он собирается улететь и обещает вернуться. Говорит, что у него самая важная миссия в мире. А деда с сыном отправляет жить в подземный город — по блату, как семью космонавта. Перед отлётом папа говорит сыну, что превратится в звезду, на которую тот всегда сможет смотреть, подняв голову к небесам.
Следующие 17 лет все напряженно летят. За Землей длинным хвостом тянутся выхлопные газы и ошметки атмосферы, что придаёт ей сходство с исполинским сперматозоидом.
Поскольку из подземного города небеса и звездопапу вообще не очень видно, сын вырастает оторвой. И откуда-то раздобывает себе младшую сестру, вместе с которой сбегает из скучного города на весёлую поверхность — кататься на грузовом транспортёре. На поверхности непрекращающаяся метель и минус 83 по Цельсию. Папа, кстати, как раз оттянул на МКС свои 17 лет службы и собирается домой, на дембель.
И тут на сцену выходит Юпитер.
Он делает «пуньк!» и своей гравитацией корректирует Земле курс, а человечеству — планы. Теперь все летят не в соседнюю солнечную систему, а в Юпитер.
От неожиданности на Земле случается небольшой катаклизм и останавливается — точность превыше всего! — 4 771 двигатель. Чтобы не разбиться, нужно эти двигатели поскорее перезапустить. А для этого нужно вставить в нутро двигателю ядро перезапуска — такое железное яйцо диаметром метра полтора.
Включается тактика муравейника. Каждому двигателю назначены спасательные команды. Они хватают свои яйца, то есть ядра, и волокут их, что есть сил, к двигателю — кто первый доберётся, тот и запихнёт своё ядро в двигатель, как повар яблоко в зад утке.
